
The Evening Star, May 4, 1913, pt. 4 p. 6 
“Arrests I Did Not Make” – Washington's  
Police Captains Tell of “Pinches” They  
Passed Up 
 
Oh, it's easy enough to make records 
For locking men in the caboose; 
But the copper who'll rise 
Is the copper who's wise 
As to just when to turn his man loose! 
 
Thus sang the wandering minstrel of the police 
department, and he, based his lay on the actual 
experiences undergone by the eleven titular heads 
of the Washington blue coats – in other words, the 
eleven captains who, from as many precincts, direct 
the destinies of our official guardians of the peace. 
 
“Of course, we make a pinch whenever it's 
absolutely necessary,” said Capt Sullivan, who 
controls the destinies of precinct No. 3, “but just the 
same, there are a whole lot of arrests that might be, 
but aren't.  We let 'em go right along.  Why, when I 
was pounding the pavement I guess I let pretty 
nearly as many go as I took in, and I'm glad of it! 
 
“Usually we let 'em go because we think we can fix 
things up better that way – save the man money 
and disgrace – give him a good plain talking to, 
instead f a fine.  Of course, we have to use our 
judgment as to when that's the best way to proceed.  
Sometimes, however, we fail to make arrests for an 
altogether different reason.  Sometimes we get it 
put over on us good and plenty.  'I got mine,' as the 
saying goes, a good many times, and there's one 
case in particular that sticks out in my memory like a 
sore thumb. 
 

* * * 
 
“It happened a good many years ago, when I was a 
buck private down at old Number 6.  One night, or 
rather one morning, about 2 o'clock, I was hoofing 
slowly up Pennsylvania avenue, swinging my club 
and thinking about nothing in particular, when I 
thought I heard a muffled cheer.  I stopped and 
listened, and pretty soon I heard it again.  There was 
no mistaking it this time, and it seemed to come 
from around on 6th street. 
 
“I couldn't imagine what on earth it was all about, 

but any sort of noise is unusual in this town at 2 
o'clock in the morning, so I got a hustle on and beat 
it up to the corner. 
 

 
 
“There wasn't any trouble finding out what the 
cheering was about.  About half way up the block 
there was a regular circle of men reaching from curb 
to curb.  Inside that circle a fine young open‐air prize 
fight going on  A young fellow I'd been seeing 
around town for several days, who went by the 
name of 'Athletic Jimmy' of Philadelphia, and a local 
lad from my beat were going to it hot and heavy, 
and the crowd was cheering them on. 
 
“Of course, I could have made a single‐handed raid, 



and maybe nabbed two or three folks, but I couldn't 
hope to get them all.  Anyhow, it seemed better to 
me just to break up the mill, give everybody a scare 
and send them all home to bed with a warning.  So I 
did it.  It wasn't much trouble.  Everybody was so 
engrossed in the fight that they didn't notice me 
until I was right in the ring.  When they did see me 
there was one of the finest young exhibitions of 
jumping backward and sideways you every saw! 
 
“Well, as I said, I sent 'em all home  They scattered 
slowly, but good‐naturedly, and I stood and watched 
'em go  Soon they were all on their way except one 
man, a little fellow, dressed in a bicycle suit – wheels 
were all the rage then.  He'd been watching the fight 
and he still hung around.  I gave him a black look. 
 
“'Beat it.'  I ordered.  'Go on home and go to bed like 
the rest of them, and be glad you've got the chance.' 
 

* * * 
 
The man looked me over whimsically.   
 
“'I shall go home in all good time,' he remarked, 
lightly.  'You needn't worry.  I merely waited to 
congratulate you on the way you have handled this 
affair.  You showed both wisdom and discretion.  
There should be more men on the force like you.  
Again I congratulate you.'  And he smiled like he was 
tickled to death. 
 
“Then it was my turn to look him over, and right 
away I concluded I'd run up against some fresh guy, 
trying to kid me along.  So I acted accordingly.  'Very 
sweet of you.' I murmured; 'very, very sweet.  I 
thank you.  But now that you've handed out your 
congratulations, suppose you run along, and do it 
quick.  I haven't arrested anybody yet, but I'll tell 
you this much, if you're not away from here in one 
minute from now, I will arrest somebody, and it'll be 
you.  Now take the tip and go on home.  I'm giving 
you your last chance.  Shoo.' 
 
“At that my man drew himself up. 
 
“'I don't think you realize whom you're talking to,' 
said he. 
 
“'No,' said I.  'I don't, and what's more I don't care.  

All I know is you'd better go on home, or in a minute 
you won't be able to.'  You see, I was beginning to 
get good and mad.  It seemed to me the fellow was 
just stalling for time to keep up his kidding.  And it 
didn't make me any better humored when he looked 
up at me with a wide grin. 
 
“'So that's the way you treat a man who tries to pay 
you a sincere compliment is it?' he asked.  And at 
exactly that point I reached out and grabbed him. 
 
“'Since you're so crazy to argue the point, we can 
talk it over on your way to the station,' I remarked.  
'Come along.'  And I gave him a good, healthy yank. 
 
“Well, sir, that chap walked along with me to the box 
meek as you please, never saying a word, but still 
grinning.  He didn't open his mouth until I had 
unlocked the box and was just about to take the 
receiver off the hook to call the wagon.  Then he 
touched me on the arm. 
 
“'Just a minute,' said he; 'I guess it's not so 
surprising that you don't know me after all, seeing 
that I've only been in office about a week.  But 
before we go any farther with this thing we might as 
well get acquainted.  I happen to know that your 
name is Sullivan.  Allow me to give you my card.'  
And he handed out a bit of pasteboard. 
 
“I looked at that card – and then I looked again.  
Then I looked at my prisoner – and then I turned 
him loose. 
 
“Why?  Oh, nothing much – he was one of the 
District Commissioners, that's all!” 
 

* * * 
 
“The most famous arrest that I didn't make goes 
right along with the solid gold hero medal I didn't 
get,” said Capt. Elliott of No. 10, “and it happened 
just a couple of weeks after the stunt Sullivan 
mentioned. 
 
“I was in the same precinct with Sully, old No. 6.  At 
the particular time I'm speaking of I was on night 
duty, and things were as dead as a side street in the 
suburbs on Sunday.  There weren't even any 
pedestrians worth speaking of, and so I browsed 



around on the beat 
 

 
 
until about 2 o'clock in the morning I found myself 
at the mouth of an alley opening on D street 
between 6th and 7th. 
 
“You've heard about the seventh sense?  Well, my 
seventh sense told me to walk through that alley.  
There was no reason on earth, seemingly, why I 
should.  Apparently everything was calm and 
peaceful.  But something just told me to walk up 
that alley, and I did. 
 
“About half‐way up, the alley I'm speaking of makes 
a turn and runs along the back yards of houses 
fronting on E street.  I followed the turn, and I 

hadn't gone more than ten feet before I heard a 
sound that made me jump.  Ever hear a burglar 
tapping a window pane to break it?  Well, that's 
what I heard.  To make sure, I located the yard and 
put my ear to the fence.  I could hear the noise 
distinctly.  There would be a tap every few seconds.  
Evidently my man was working steadily and easily. 
 
“Well, I tiptoed back down the alley to D street and 
there, in front of a grocery store, I found a bread 
box.  It was exactly what I wanted.  I picked it up, 
tiptoed back to the yard and put it up against the 
fence.  Then I listened again.  My burglar was still 
working. 
 
“I climbed up on the box.  Then I drew my gun, and 
put the other hand on top of the fence – I was 
considerably of an athlete in those days – gave a yell 
and vaulted over into the yard. 
 
“It was a good, long leap.  There was only one 
trouble with it.  I landed right smack in a great big 
pail of garbage.  That made me forget all about the 
burglar for a quite a while – and then I noticed that 
although I yelled, and although my leap couldn’t 
very well have escaped attention, I didn’t hear 
anybody trying to get away. 
 
“Nevertheless, I got my gun up to a ready position.  
‘Whoever you are,’ I ordered, ‘throw up your hands 
and come on out, or I’ll shoot.’ 
 
“There was no answer.  Instead, there was a dead 
silence for a second, and then once more I heard the 
furtive 'tap tap' that had brought me over the fence 
and the noise was only about two feet distant. 
 
“That settled it.  I reached in my pocket, found a 
match, struck it, and began to look around.  I found 
my burglar all right.  It had rained early in the 
evening, and water was still trickling down the drain 
pipe and falling, one drop at a time, on a big piece of 
glass that lay on the ground directly in its course.  
Every time a drop hit the glass there was a tap, and 
that was the answer.  No, there were no arrests that 
night. 
 

* * * 
 
“I had a burglar experience myself, where I expected 



to get a hero medal and my pictures in all the 
papers, and didn’t get anything but a big laugh,” said 
Capt. Henry Schneider, who rules precinct No. 7.  “In 
my case, though, I had a real person to deal with, a 
person who, but I’d better tell it all from the 
beginning. 
 
“It happened several years ago, when I was a 
 

 
 
sergeant in this same precinct.  Early one morning – 
it lacked just a few minutes of being 3 o'clock – I was 
beginning to think about how good a bed would 
feel.  I was strolling down Pennsylvania avenue near 
32d street, when a street car conductor came 
rushing up to me all out of breath. 
 

“'Sergeant!' he called, when he was still about ten 
feet away.  'Come on!  Come on quick!  Burglars!  
You can catch 'em in the act!' 
 
“Naturally I began to take notice.  'Whereabouts?' I 
asked, and he replied that they were in a big 
warehouse down on Potomac street. 
 
“'Sure about it?'  I queried. 
 
“'Dead sure,' he responded.  'I heard 'em at work.  
They're looting the place.  I could hear 'em, I tell 
you.  Come on!' 
 
“My first thought was that I had better get some 
additional men.  Then I happened to think that if I 
took time to do that the thieves might finish their 
job and make a getaway.  Besides, there was the 
conductor to help me.  So I gave my belt a hitch, and 
we started for Potomac street at a dead run. 
 
“It didn't take us long to get to the warehouse.  
There at the door we paused and listened.  Certainly 
strange sounds were coming from the inside.  The 
burglars seemed to be moving the whole place out.  
I turned to the conductor. 
 
“'You can take my club, and I'll take my gun,' I said.  
'Come on.  We'll get 'em.' 
 
“But the conductor had another idea.  'I'm a married 
man with a big family.' said he, backing off.  'I'll—I'll‐
‐I'll tell you what I'll do' – his voice grew glad and 
eager.  'You go in, and I'll wait out here and catch 
'em if they try to escape.' 
 
“That naturally disgusted me, though, to be frank, I 
didn't at all like the idea of going into that dark 
warehouse alone after burglars who probably were 
armed.  But it was my duty to go, so I drew my 
revolver, and, holding it in one hand and my club in 
the other, I had the conductor open the door – it 
was unlocked – and bounded inside.  Then I stopped 
a moment, held my breath and listened 
 
“I could hear the sounds far more plainly now, but 
they didn’t sound like burglars at all.  In fact, they 
sounded so little like them that I boldly struck a 
match and looked. 
 



“And there, lying curled up on the floor was about 
the tiniest darky I ever saw in my life, sound asleep, 
and snoring to beat the cars.  He had been out late, 
was afraid to go home and so crawled into the 
warehouse and made his bed on the floor. 
 
“Of course, technically, he was trespassing.  But did I 
arrest him?  I most certainly did not.  I didn’t even 
wake him up.  I just tiptoed out and let him sleep on.  
But I came mighty near to arresting that conductor 
just on general principles.” 
 

* * * 
 
Capt. Robert E. Doyle – “Uncle Bob” as he is 
affectionately known to the folks in precinct No. 8,  
 

 

where he holds forth and sees to it that everybody 
behaves at the ball park – grinned reminiscently 
when asked to tell of some notable arrest he did not 
make. 
 
“Tell about just one?” said he.  “I could tell you 
about enough to fill up a whole book.  Seriously, 
about half the time it’s best to let the man go.  That 
way you make him a good citizen.  The other way 
you run a fine chance of making him a crook, for the 
arrest hurts his reputation and he is liable to drift 
into the ‘don’t‐give‐a‐hang’ class. 
 
“But I guess the incident that impressed me most 
didn’t concern a man at all, except indirectly.  It 
concerned a youngster, a little ten‐year‐old lad, 
freckle‐faced and sassy as they make ‘em.  We’ll call 
him George. 
 
“George had been playfully amusing himself by 
throwing stones and oyster shells at passing street 
cars.  He did it for several days, and finally, one 
afternoon, he took careful aim and succeeded in 
breaking a window.  Then one of my men nabbed 
him, after a long chase. 
 
“Well, sir, he was the worst scared lad you ever saw 
in your life.  As soon as he got in the station he 
began to blubber, and in about ten seconds he was 
wailing as if his entire family “had been visited by 
sudden death and he was marked for the next 
victim. 
 
“They were just preparing to enter a formal charge 
against him on the blotter when I came in and took 
a hand. 
 
“’We’re not baby snatchers,’ I told the desk 
sergeant.  ‘We can’t lock up a little kid like that.  Let 
him come over into my office and talk to me a 
while.’ 
 
“So I took him in hand and gave him a stern talking 
to.  Of course, he was terrified and promised by all 
that was good and holy never to do it again.  That 
was to be expected.  But the main thing was that I 
found, after a while, that he wasn’t a vicious kid at 
all.  He was just mischievous and had been allowed 
to run loose too much.  He didn’t need the reform 
school.  He needed home training.  So I sent for his 



mother and father. 
 
“They came, wringing their hands and protesting 
that they had ‘tried to raise George right.’ 
 
“’Never mind about that,’ I said.  Then I turned to 
the mother.  ‘What do you do with George when 
he’s bad?’  I asked. 
 
She looked at me, wonder in her eyes.  ‘Why, tell 
him he mustn’t, of course.’ She replied. 
 
“’H’mm!’ said I.  ‘Ever try giving him a good sound 
thrashing?’ 
 
“The mother looked at me indignantly.  ‘I have not.’ 
She snapped.  ‘I love my boy too much to whip him.  
Besides, he isn’t strong.  You surely wouldn’t be 
brute enough to whip a mere child, especially when 
he isn’t strong?’ 
 
“I turned to the father.  ‘How about you?’  I asked.  
‘Did you ever try whipping him?’ 
 
“He started to reply, but before he could get a word 
out his wife answered for him.  ‘I’d just like to see 
him try it!’ she exploded, her eyes flashing.  ‘I’d just 
like to see him lay his hands on him – just once – 
that’s all!’  Whereupon hubby became vastly 
interested in the toe of his left shoe. 
 
“’Well.’ Said I, ‘I guess that’s about all for you two.  
You can go on home now.  I’ll attend to George.’ 
 
“The man started off, but the woman hung back.  
'What are you going to do to him?' she demanded, 
hatred of the entire police force in every inflection 
of her voice.  'I suppose you're going to lock him up 
and send him off to the reform school, just for 
breaking one cheap little old window – and him a 
mere baby, too.!' 
 
“'No,' said I, 'I'm not!  I'm not going to do either one 
of those things.   But I'll tell you what I am going to 
do.  I'm going to give him the finest young whipping 
ever handed out in Number 8.' 
 
“And I did.  Furthermore, George remembered it.  
Today he is the best behaved kid in the whole 
precinct.” 

* * * 
 
Capt. Jimmy Mulhall, who has spent forty‐two years 
of his life on the police force – most of that time 
being put in precinct No. 5, where he is now the 
boss, had to hearken far back for his experiences, for 
he served only four years as a private. 
 

 
 
“But I had plenty of experiences during those four 
years,” said he, using the faintest touch of the 
brogue of the Emerald Isle, which through all these 
years has never left him.  “I remember one 
experience in particular, back in ’75, which 
happened to me and Dick Boyle (Dick’s an inspector 
now, but he was a buck private then and we were 
partners.) 



“We were both at old No. 6, and our beat included 
the land where the Union station is standing today.  
It looked different them.  It was mostly hills and 
weeds, and in the center was a great big pond, fed 
by a stream called Tiber creek.  I guess Tiber creek is 
still running under the Union station today. 
 
“There was a long intercepting sewer running into 
the pond.  The pipes were about seven feet in 
diameter, and extended back about four blocks.  The 
water which ran through the sewer was rain water, 
and good and clear. 
 
“Now, that pond was a regular nuisance.  All the lads 
in the neighborhood used to come there and go 
swimming, and they never thought it worthwhile to 
wear bathing suits.  We got complaint after 
complaint about them, but when we’d go after them 
they’d run to the bank, grab up their clothes and 
then run up the sewer.  And, of course, there being 
always two or three feet of water in the pipes, we 
couldn’t follow them. 
 
“Finally I got tired of having the same old game 
worked on me day after day, so I hatched out a little 
scheme.  I had Boyle go to the pond and chase the 
lads into the sewer.  Then I went to the other end of 
it, took off my shoes, tied them together and hung 
them around my neck, took off my socks and tucked 
them in my shoes, rolled up my pants to my hips and 
went into the sewer myself. 
 
“Of course, when the kids saw me coming, the only 
thing they could do was to go back the way they had 
come – and there at the other end was Boyle 
waiting for them.  For a minute the lads were in a 
pickle.  They didn’t know whether to take a chance 
on getting past me or Boyle.  Finally, though, the 
decided on him, and so, turning, they made a quick 
rush, a leap and a dive. 
 
“The whole thing was done so quickly that they 
caught Boyle unawares.  Three of them were in the 
pond before he realized what was happening.  Then 
out came the fourth and last of them, making a 
beautiful curving dive.  As he passed through the air 
Boyle raised his club, took quick aim at the soles of 
the lad’s feet, and let drive. 
 
“That was one of the most foolish things Boyle ever 

did.  In the first place, he was excited.  Second place, 
he swung too hard.  The result was that he not only 
missed, but his club flew out of his hand, and into 
the pond.  There, being loaded, it promptly sank to 
the bottom. 
 
“They put Boyle in one awful hole.  If a policeman 
loses his club nowadays it doesn’t make so much 
difference.  But in those days if you lost your club 
you were just about certain to be brought up on 
charges of criminal carelessness, or something like 
that, and fined just about half a month’s pay. 
 
“It was about this time that I emerged from the 
sewer, sat down and put on my socks and shoes.  
While I was doing this we talked the thing over – 
and finally found a way out.  How?  Why, we called 
to the lads who were out in the middle of the pool 
making faces at us, and got them to dive for the 
club.  They soon found it. 
 
“But do you know what those kids did?  After finding 
the club they not only refused to give it up until we 
had promised not to touch a single one of them, but 
they made Boyle cough up half a dollar to boot!” 
 

* * * 
 
Capt. Charles T. Peck, general factotum in precinct 
No. 2, laughed when The Star man approached and 
asked him if he had figured in many arrests that 
never were made. 
 
“Have I?” exclaimed Peck.  “Have I?  Well, I guess!  
Just a few.  Why I figured in a great one just last 
week. 
 
“You see, there’s a big merchant who lives up in the 
vicinity of Thomas Circle who closed up his house 
and went away a couple of weeks ago.  Before 
leaving he called up and asked me to have an 
especial watch kept on his house.  It was robbed 
once during his absence several years ago. 
 
“Well, one night last week, about 11 o’clock, I was 
sitting here in the station when the telephone bell 
began to ring.  When I finally got connected I found 
myself talking to a woman who lived next door to 
the merchant, and her voice showed that she was 
just about scared to death. 



 
“’Come up here quick,’ she begged.  ‘Don’t waste a 
minute, and bring plenty of men with you!  Burglars 
have  broken into Mr. ‐‐‐‐‐‘s house again.’ 
 

 
 
“’How do you know?’ I asked.  And she had the 
answer waiting for me.  ‘I can hear them walking 
around.’ She gasped.  ‘They’ve even lighted the 
lights in one of the rooms at the top of the house.  
They’re rifling the whole place.’ 
 
“That was enough for me.  I picked out eight big 
strong men from my squad, and then called out our 
automobile – my precinct has the only one in the 
city.  We all jumped in, and I told the driver to let 
the car out to the limit. 

 
“We got to the house in about two minutes and 
there, sure enough, on the third floor, was a dim 
light.  Immediately, I had the house surrounded.  I 
put three men in an alley at the back and three 
more in front.  Then, with two men I walked up to 
the front door.  It was locked, so we smashed a 
window, crawled into the parlor, drew our guns and 
made our way to the stairs. 
 
“We passed the second floor and were on our way 
to the third when a dim figure appeared at the head 
of the stairway.  “’You dirty crooks.’ Says this figure, 
‘throw up your hands, or I’ll fill you all full of lead!’” 
 
“Then I took a hand.  ‘Good bluff, but a little old,’ 
said I.  Then I turned to my men.  ‘Come on,’ I said.  
‘We’ll have to charge him and take a chance.’  And 
we started up three steps at a time.  The man didn’t 
shoot, and we were just on the point of grabbing 
him when he called out again.  ‘Good gracious.’ He 
said, ‘Is that you Capt. Peck?’ 
 
“Then I woke up and a minute later instead of 
clapping steel bracelets on the burglar I had him by 
the hand and was telling him I was glad to see him. 
 
“You see, he happened to be the owner of the 
house.  He had merely run back to town for the 
night unexpectedly, and hadn’t let anybody know.” 
 

* * * 
 
Capt. John C. Daley, who runs things over in precinct 
No. 9, was smoking a short‐stemmed corn‐cob pipe 
when The Star man approached.  “For the love of 
Mike!” he exclaimed when the reporter had 
explained his mission, “If all the people who have 
been turned loose had been locked up the city 
government would have gone broke feeding its 
prisoners! 
 
“I’ve had a lot of funny experiences along that line.  I 
guess the funniest of them all though was back in 
the days when I was hoofing it as a high private in 
No. 2.  Sergt. McTaggart – he wasn’t a sergeant then 
– and I were partners when it happened. 
 
“There had been a lot of housebreaking going on, 
and while we hadn’t caught the thief we had found 



 
 
that he was carrying his tools in an umbrella – took 
that means of avoiding suspicion while walking to a 
‘job.’  So we got orders to arrest any man we saw 
carrying an umbrella after midnight. 
 
“About 2 o’clock one moonlight morning McTaggart 
and I were standing at the corner of 3d and M 
streets when we saw a young negro beating it down 
the middle of the street, carrying an umbrella.  I 
called Mac’s attention to him, and the two of us 
promptly hid behind a tree box until our man came 
along.  Then we stepped out and shouted ‘Halt!’ 
 
“But the man didn’t halt worth a cent.  Instead he 
gave us one look, then he made a wild leap and 

started running like a deer.  Of course that showed 
us we were on the trail of the real housebreaker, so 
we started after him. 
 
“After the chase had lasted about half a block the 
man began to yell murder at the top of his voice.  
Windows began to fly up, and heads began to stick 
out.  Still the chase kept up, with us gaining slowly 
but steadily. 
 
“Our man finally turned down 6th street, and we 
were right on his heels when suddenly he dashed 
into a front yard, up to a house, flung the door open 
and rushed inside.  We followed right after him and 
found him crouching under a table, panting like a 
dog. 
 
“’What’s the matter with you?’ I asked.  ‘Come out 
from there.’ 
 
But he wouldn’t.  He just crouched lower and began 
to moan.  ‘Oh Lordy, Lord.’ He murmured, ‘de night 
doctors done got me aftah all!’ 
 
“No.  We didn’t arrest him.  There was nothing to 
arrest him for.  He wasn’t any burglar.  He had 
merely taken his umbrella with him for fear it might 
rain.  Carrying an umbrella, whether the moon or 
sun was shining or not, was a habit of his, so his 
father told us. 
 
“About two weeks later his father told us something 
else, too. 
 
“’I cern’ly am glad you done what you did to my 
son.’ Said he.  ‘Befo’ dat he was away frum de house 
all de time.  But now – well, suh, come night time, 
an’ dat boy is home.  Can’t git him out aftah dark, fo’ 
nothin’.’” 
 

* * * 
 
“For the very finest example of an arrest you don’t 
want to make – and probably won’t, even if you do 
want to – is to get yourself mixed up in a nice little 
row between husband and wife.” Said Capt. Tom 
Hollinberger, who presides at No. 1 – probably the 
most important precinct in all Washington.  “I’ve 
had a good many experiences along that line, and I 
know whereof I speak. 



“I remember one incident in particular.  It happened 
when I was patrolling a beat down 7th street in the 
southwest section.  I was walking down an alley one 
afternoon when I heard a man and woman jawing 
each other in one of the back yards.  The voices kept 
getting louder and louder, first the man’s, then the 
woman’s, then the man’s, and then more of the 
woman’s, and then came a different sound.  Of 
course, I couldn’t swear to it, because I didn’t see it, 
but it sounded mightily like a slap and a good hard 
one at that.  Also immediately following that, came 
a little scream, and then a big splash – a splash as if 
someone had dropped a five‐ton boulder into the 
Potomac from the Aqueduct bridge. 
 

 
 
“About thirty seconds later the gate of the yard flew 

open and out bounced a young Amazon – she must 
have weighed about 190 pounds – soaking wet, and 
shouting ‘Police!’ at the top of her lungs.  Then she 
caught sight of me. 
 
“’Come on.’ She commanded.  ‘Come on in here and 
see what he did to me; that husband of mine.  There 
I was washing clothes for the ungrateful, worthless 
coward and not doin’ a thing to him, an’ he ups and 
slams me in the jaw and then throws me right in my 
own washtub.  I’ll bet he’s spoiled every bit of them 
clothes, too.’ 
 
“I stepped inside the yard, and for several moments 
husband and wife stood and glowered at each other.  
I tried to get some explanation out of the man, but 
he was sulky and wouldn’t say a word.  So, finally, I 
reached out for him. 
 
“Come on.’ I said.  ‘We’ll go round to the station.  
Assault for yours.’ 
 
“But before the man could take a step, Friend Wife 
found her voice – and it wasn’t a gentle voice, 
either. 
 
“’Go to the station.’ she screamed.  ‘I guess not.  
What right you got comin’ in our own private back 
yard and arresting my husband for nothing?’  She 
reached out a soap‐sudsy hand and grasped me by 
the shoulder.  ‘What’d he ever do to you, huh?’ she 
demanded. 
 
‘You’d better go on about your business, that’s what 
you’d better do.’ 
 
“’But – but, I thought –‘ I began. 
 
“’Oh, yes, you thought, you thought.’ The woman 
mimicked me.  ‘You think too much.  You’re too 
fresh, that’s what’s the matter with you.’ 
 
“’But – but didn’t he slap you, and throw you in the 
tub!’ I asked mildly, edging toward the gate the 
while. 
 
“’And what if he did?’ snapped my Amazon.  ‘What if 
he did?  Ain’t I his wife, and ain’t he my man?  Ain’t 
we got a right to play together if we want to?’ 
 



“’But it strikes me that’s pretty rough playing.’ I 
suggested. 
 
“’That ain’t none of your business.’ Friend Wife 
assured me.  ‘I tell you we was only playin’.  Why he 
does that every wash day, don’t you, Henry?’ 
 
“’Certainly I do.’ said Henry belligerently.  ‘Certainly I 
do.  Who says I don’t?  Who says we wasn’t playin’?’ 
 
“’Nobody.  Nobody at all.’ Said i.  ‘Good‐day.’  And I 
walked out and gently closed the gate behind me. 
 
“No, I didn’t make any arrest.  In fact I considered 
myself lucky to get out with a whole skin.” 
 
* * * 
 
“The strangest arrest that I didn’t make,” said Capt. 
George Wiilliams of precinct No. 4, “was the case of 
a thief who got scared at the size of his own loot. 
 
“I was a member of this same precinct when it 
happened, but I was just a sergeant then.  It was 
several years ago, but I remember it as if it were 
yesterday.  There was a negro who ran an eating 
house down on 7th street who made fairly good 
money and who saved it all, rarely spending a cent 
except when he absolutely had to.  One day a book 
agent came along with a big Bible illustrated with 
pictures in about thirty‐seven different colors.  Tom 
– that was the negro’s name – couldn’t resist that 
Bible, so he bought it. 
 
“Then he decided that the book would be a pretty 
good place to keep his money.  He didn’t trust 
banks, and besides he liked to have the coin where 
he could count it over every now and then.  So he 
got his wealth changed into big bills and stuck them 
– the amounted to some $468 – between the leaves 
of his new purchase. 
 
“Now Tom had a young negro named Harry working 
for him.  Harry was also deeply religious.  He also 
wanted a Bible, but he couldn’t afford to buy one.  
So he decided to steal Tom’s. 
 
“It was three days later that Tom came rushing up to 
me, so worried he was almost white. 
 

“’Mistah Williams, he gasped, ‘somebody’s done 
stole my new Bible – but dat ain’t all, Mistah 
Williams.  I done had all mah money – foh hundred 
an’ sixty‐eight dollahs – stuck between de leaves of 
dat book.  Oh, Lawd, Mistah Williams.  I’se ruined – 
plumb ruined.’ 
 
“Of course I immediately asked him if he had any  
 

 
idea who had robbed him, and mentioned Harry, but 
he shook his head. 
 
“’Naw, suh.’ said he sadly, ‘Harry wouldn’t do it.  
Harry’s a good boy, b’longs to mah church, an’ been 
workin’ foh me foh five yeahs.  Dat boy wouldn’t 
steal nuthin’.  Tain’ him.’ 
 



“We had an investigation, but we couldn’t do 
anything.  We didn’t have anything to work on.  One 
evening about a week later I was walking down 7th 
street when Harry came up to me. 
 
“’Mistah Williams,’ said he.  ‘I’se a sinful niggah, an’ I 
is scared.’ 
 
“’How’s that?’ I asked. 
 
“’Well,’ said he, ‘it’s dis‐a‐way.  You see, Mistah Tom, 
mah boss, he done bought a luvly Bible.  Mah heart 
got sinful, an’ I coveted dat book, an’ so I up an’ 
stole it.  But Mistah Williams, lemme tell you.  Las’ 
night I got de book out to read it, an’ I opened it – 
an’, Mistah Williams, dat book is jus’ chuch full o’ 
money.  I wanted de book, but I don’ want all dat 
money.  Man, dey’d git me and send me to jail foh 
life.  So I asks you, Mistah Williams, please to take 
de book an’ de money back to mah boss an’ tell him 
I’se sorry.  You kin tell him, too, Mistah Williams, dat 
I ain’t a‐comin’ to work in de morning.  I’se a‐leavin’ 
dis town tonight.’ 
 
“And in view of the fact that he returned every 
dollar of the money, also the Bible, and was just 
about as deeply repentant as any man I ever saw in 
my life, I concluded the jail didn’t need him, and let 
him go.” 
 

* * * 
 
Although Capt. Michael Byrnes of precinct No. 6 has 
served forty‐two years as a member of the police 
department, he is as spry as other captains many 
years his junior, and is forever strolling about his 
district seeing that all is as it should be.  This habit of 
strolling resulted, he says, in one of the most 
amusing incidents having to do with arrests that 
never were made of his entire experience. 
 
“It happened one night last summer,” said he, “I was 
in civilian's clothes and was walking down New 
Jersey avenue, when I noticed on the other side of 
the street a couple of young fellows in evening 
clothes, who seemed to have been celebrating a 
little too much. 
 
“About half way down the block, up a little blind 
alley across from me, was an empty pushcart.  The 

young fellows noticed it and stopped.  A moment 
later they had that pushcart out of the alley and 
were wheeling it up the street, smiling happily to 
themselves the while.  At the corner, where there 
was a grocery store, they stopped again.  One of 
them walked over to the store and in a minute came 
back lugging a big bread box.  The two of them piled 
this into the pushcart and then started on once 
more. 
 

 
 
“Well, sir, they wheeled that cart all the way to 
Dupont Circle, taking a round‐about way and picking 
streets on which there were very few pedestrians.  I 
followed them, keeping abut half a block behind, 
and wondering what the end would be. 
 
“I found out.  When they got to Dupont Circle they 



wheeled the cart up over the parking and right into 
the center of the circle.  Then they shoved it up as 
close to the statue as they could, and then they 
turned and left, chuckling hugely. 
 
“I kept right on following them, wondering what I 
should do.  Of course, I could have arrested them, 
but I didn’t want to do that except as a last resort.  
They were only mischievous.  So I trailed them all 
the way down town, and then an idea struck me. 
 
“The boys were just turning into one of the 
fashionable hotels when I touched one of them on 
the arm. 
 
“’Just a minute,’ said I.  ‘Before you go in there, I 
think you’ve got a little engagement to keep, both of 
you.’  Both declared feelingly that I was wrong, but I 
insisted. 
 
“’What is this engagement?’ one of them finally 
asked. 
 
“’Well,’ said I, ‘if I’m not mistaken, and I think I’m 
not, it’s with a pushcart and a bread box.  Come on!’ 
 
“Did I take them to the station?  Oh, no!  I merely 
walked them back to Dupont Circle, made them take 
the pushcart and bread box and wheel them back 
where they got them.  And I didn’t let them take a 
roundabout way, either.  Evening clothes and all, I 
made them march down the most crowded 
thoroughfares, where everybody could get a good 
look at them. 
 
“Both of them have assured me since that they 
would rather have paid a ten dollar fine.  Some of 
their friends, they say, haven’t stopped ragging them 
about that return rip yet.” 
 

* * * 
 
“The strangest experience I ever had dealt with a 
burglar – the most harmless burglar that ever lived.” 
Said Capt. W.T. Anderson, who holds forth across the 
river in Anacostia, in precinct No. 11. 
 
“It happened one night not so very long ago.  We 
were all sitting around the station when the phone 
rang and there came the voice of a lady who lives a 

few blocks away, pleading with us to come to her 
house quick. 
 

 
 
“’Burglars are trying to break in.’ she almost 
whispered, over the phone.  ‘They’re out on the 
back porch.  And there isn’t a soul in the house but 
me.  Oh, please come quickly.  Oh!  Oh!’ – and her 
voice died away in a wail. 
 
“There were about six of us who answered her 
appeal, and we went to her house on a dead run.  
She was waiting for us at the front door. 
 
“’Have they gone?’ I panted. 
 
“’No,’ she quavered, ‘they’re still there.  Come out in 



the dining room and you can hear them.’ 
 
“We went.  We listened.  And we heard.  The noise 
was a stealthy creeping sound.  No wonder she was 
frightened.  It didn’t make us feel any too 
comfortable ourselves.  But we had to be careful not 
to alarm our quarry, so we tiptoed back to the 
kitchen door without making a light.  Then we drew  
our guns, and then, at a signal, one of my men 
opened the door, and we leaped out on the porch. 
 
“Instantly there was a wild, fluttering sound, as if 
someone were trying to get away.  I pointed my gun 
in its direction. 
 
“’Halt and hands up.’ I ordered, but there was no 
response, and the noise continued.  Just then the 
mistress of the house turned on the light in the 
kitchen, with the result that the entire porch was 
lighted up. 
 
“I took a look, and there was my burglar.  It was a 
stray chicken that had climbed to the porch to steal 
food from the garbage can.”  


